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Aber Fräulein Haffkamp würde ſchon zur Ruhe kommen 
darum war keine Sorge nötig. Vorläufig machte ſie gleich 
die Haustür auf in dem wirklich ganz allerliebſten kleinen 
Vogelhaus, ſobald fie nur in ihrem Zimmer war. Und fie 
ſagte, mit dem Kopf nickend, und als ſpräche ſie zu einem 
deinen Kind: „Du mußt nicht denken, Piep, daß du nun 
Tag und Nacht im Gefängnis ſitzen ſollſt hier bei mir! Du 
kannſt aus und ein fliegen, wann und ſoviel du willſt. 
Und wenn du hier und da mal einen kleinen Klex hinſetzt, 
das macht gar nichts. Du haſt es nicht beſſer gelernt, und 
die Tante Teſche macht alles wieder ſauber.“ 
Aber das war Piep ganz einerlei. Einſtweilen machte e 
von der Freiheit keinen Gebrauch. Er kroch in die äußerſte 
Ecke ſeines geräumigen Häuschens und drückte ein deutliches 
Mißtrauensvotum aus. 5 

Die Augen von Tante Teiche ſchwammen vor Liebe und 
Erbarmen. Gar zu gern hätte ſie den kleinen, zitternden 
Vogel zwiſchen ihre Hände genommen, ihn an der Backe 
hergeſtrichen und behaucht, aber das Erbarmen ſiegte, und 
das einzig Richtige geſchah. Das Licht wurde ausgemacht, 
noch eine kleine Weile mit klopfendem Herzen gehorcht, und 
dann wurde die Tür ſachte wieder ins Schloß gedrückt. 5 

Und als Fräulein Haffkamp wieder zu den andern in 
den „Saal“ trat, kam fie ſich trotz eines einſtweiligen gren⸗ 
zenloſen Mitleids vor wie eine heimliche Köniain. 

„Das vergeſſ' ich dir nicht,“ ſagte ſie zu Hete, als ſie ſie 
einen Augenblick allein hatte. „Wir zwei, mein Piep und 
ich, wir nähen nachher dein Brauthemd. Stich um Stich 
will ich es mit der Hand aus Seidenbatiſt nähen, da kommt 
mir keine Maſchine daran. Und der kleine Gelbe ſoll mich 
bei fröhlichen Gedanken halten dazu. Singt er denn auch, 
Hete?“ 

„Ganz allerliebſt, Tante Teſche. So hell und klar und 
gar nicht ſchrill. Ich habe noch nie einen Kanarienvogel ſo 
weich und rein ſingen hören. Manche tun doch weh in den 
Ohren. Du ſollſt mal ſehen, was du für Freude Faben 
wirſt! Ich muß manchmal eine Weile bei euch ſitzen, wenn 
ihr das Hemd näht.“ 5 N 6 
. „Das iſt doch gewiß, daß du bei uns ſitzen ſollſt“, ſagte 
die Tante, ganz ſelig über das Zukunftsbild. „Und du 
wirſt es erleben, Hetekind, die roſtige Angel hör' ich nachher 
gar nicht mehr. So ein lüttjes, lüttjes Leben und ſingt 
und ſingt. Ich will mich doch nicht beſchämen laſſen.“ 

Sie war ſo fröhlich den ganzen Abend, die alte Dame, 
wie ſie vielleicht in ihrem Leben noch nicht geweſen war. a 

Selbjt als Claudius Theodor Kolck ſagte: „Wenn wir 
nun Weihnachtslieder ſingen alle miteinander, müßte doch 
eigentlich auch Tante Teſches Vogel dabei ſein und mit⸗ 
ſingen!“, gab ſie ruhig und freundlich Antwort: „Ich hab' 
ihn ſchon zu Bett gebracht und fing’ nun für ihn mit.“ 

Und das ſagte ſie nicht nur, das tat ſie auch. Sie begann 
mit jo ſeſter, wenn auch dünner Stimme: „O du ſröh⸗ 
liche — —“ zu fingen, daß alles baß verwundert war. Maui 
ſaß im Kreis rings um den Baum und ſang alle Weih⸗ 
nachtslieder mit allen Verſen herunter. . 

„Auch Krog, der erſte Verkäufer, der keinen Anſchluß 
mehr bekam bis Lügum, wo er zu Hauſe war, ſang kräftig 
mit. Und die beiden Mädchen, die ab⸗ und zugingen 


mußten auch immer wieder mit einſtimmen. Kolck ermun⸗ 
terte ſie dazu. Und als ſie wieder unter ſich waren, ſagte er: 


3 merkt euch nur, ihr Grünzeug: Kann man ſich Dienſt⸗ 


ente halten, ſoll man ſie get und warm halten. Sie brüten 
Neſt, war ein Wort von meinem 
Vater, und die Eier werden kalt, wenn man ſie zu häufig 


Ja“, ſagte Dorette ernſt, „da iſt viel Wahres daran, 


g Bir wollen Treue und Gehoriam haben, und die kann man 


mit Geld allein nicht einfordern. Man muß ſchon ein freund⸗ 
liches Wort dazulegen und kaun auch gerne mal die kleine 
Kammertür aufmachen, wenn Not am Mann iſt. Die 
Rollen könnten ja auch umgekehrt verteilt ſein.“ 

„Das weiß ich gewiß“, ſagte Hedwig leiſe zu Franz, „auf 
deine Mutter wirſt du eines Tages eiferſüchtig werden. 
Wenn ſie ein Mann wäre, hätte ich ſie glatt vorgezogen.“ 
Frauz lachte laut und fröhlich auf, und Vater Kolck drohte 
mit dem Finger. ; - 

Aber da ſagte Franz: „Du haſt dich verrechnet, alter 
Herr!“ Und er wiederholte, was ſeine Braut ihm zuge⸗ 
flüſtert hatte. Es war zu laut, als daß alle achtgegeben 
hätten, und die beiden Frauen, Schwiegermutter und Schwie⸗ 
gertochter, konnten ſich einmal wieder im Blick umfangen. 

Derweilen ſagte Frau Schwanſen in Kätes Ohr: „Mach 
nebenan mal die Fenſter auf, Mädchen, und zieh die Pör⸗ 
tieren etwas weiter zurück, man kann die Luft hier ja bald 
ſchneiden. Immer und immer die Raucherei, das kann das 
Mannsvolk doch nicht laſſen. Nun hat man all die Plageret 
gehabt, und die rauchen einem alle Gardinen wieder gelb.“ 

Käte ſtand auf. Aber ſie ſah zu Hedwigs Schwieger⸗ 
mutter hinüber und dachte: Auch mal in ſo eine kleine 
Kammertür zu kriechen! Ohne Gardinen. f F 

„Soll denn nicht getanzt werden?“ fragte ſie, als ſie 


wieder eintrat. 


„Natürlich“ ſagte Vater Kolck, ſtatt die Autwort ſeiner 
Schwiegerſchweſter abzuwarten, ſtand auf und trat auch 
gleich auf Käte zu. „Je jünger, je beſſer“, ſagte er. „Komm, 
Käte, wir wollen den Reigen gleich mal beginnen. Die 
andern müſſen daun ſehen, wie und wo ſie Platz kriegen.“ 


Es wurde aber nicht recht was mit der Tanzerei. Es 
war zu voll geſtellt und auch nicht genug paßpaariges Jung⸗ 
volk. Mau einigte ſich bald auf Pfänderſpiele, und die wur⸗ 
den eine ganze Weile bei beſter Laune durchgehalten. Be⸗ 
ſonders Henny wußte unglaubliche Dinge anzugeben und 
hatte ſo humorvolle und kaſperhafte Einfälle, daß Tränen 
gelacht wurden. Bis vier Uhr morgens wurde durchgehal⸗ 
teu, und nicht der kleinſte Zwiſchenfall hatte eine Trübung 
gebracht. Man veranſtaltete zum Schluß ſogar noch eine 
Schneeballſchlacht auf dem Markt, und J. P. ſchloß dann die 
Haustür ab, daß man ſelbſt aus dem Drehen des Schlüſſels 
im Schloß noch ſein Wohlgefallen hören konnte. 

Als Nikoline dann aber zu ihren drei Töchtern meinte, 
ſie wollten nun man ſchnell noch das Gröbſte ſelbſt beiſeite⸗ 
ſchaffen und wenigſtens ſorgen, daß alles Glas⸗ und Kriſtall⸗ 
werk wieder an Ort und Stelle kam, da ſtellten ihre drei 
Töchter ſich zum erſten Male gemeinſam auf die Hinter⸗ 
beine und kriegten den Vater mit auf ihre Seite, . 

„Das kann ich euch nicht verdenken, Deorus,“ ſagte er, 
zund wenn der ganze Kram morgen als Schutt und Aſche 
in den Müllkaſten müßte.“ a 7 5 
A Und er litt auch nicht, daß ſeine Frau ſich noch allein 
hinein verbiß. „Nun komm man,“ ſagte er mit ſeinem klei⸗ 
nen, ganz gemütlich gebliebenen Schwips, „nun wollen wir 
uns in Morpheus' Armen legen, und dem kannſt du vor⸗ 
ſappeln, was du willſt, der kümmert ſich 'n Dreck darum.“ 


Nitoline blieb auch friedlich. Wie ſollte fie nicht! Es 
war unbeſtritten ein großer Tag im Hauſe Schwanſen. — 
*. 


Hedwig war der Verlobungstag nicht ſonderlich bekom⸗ 
men. Sie war zwar gleich in Schlaf geſallen nach Schluß 
der Feier, wie ein Stück Blei, aber am erſten Weihnachtstag 
hatte fie die erſten regelrechten Kopſſchmerzen ihres Lebens. 
Sie ſagte zu Käte: „Mag der Himmet wiſſen, was das mit 
meinem Kopf iſt! Ich habe ein Gefühl, als müßte er mir 
auseinanderplatzen. Und reck' ich mich auf und bieg' ihn 
nach hinten, denk' ich, er müßte gleich unten liegen. Wenn 
ich bloß wüßte, wo ich das herhabe. Gegeſſen und getrunken 
habe ich furchtbar wenig.“ 


„Na,“ ſagte Käte, „ich weiß es um ſo beſſer, wo du es 


herhaſt. Ich hab' nur immer gedacht, wann ſie wohl rum⸗ 
fliegt! Da ſaß ja kein Sinn und kein Verſtand mehr darin, 
wie du es geſtern getrieben haſt! Komm, Hete, es ſind ja 
noch bald zwei Stunden bis zur Kirchzeit, leg dich noch mal 
ine halbe Stunde hin! Ich hol' dir fix was aus der Apo⸗ 
theke. Ich ſag', du hätteſt 'n Kater.“ 5 

Aber da klopfte Franz auch ſchon. 

Friſch und blauk wie die Winterſonne ſtand er da, als 
ſei er um zehn Uhr ins Bett gekommen und habe ſich einen 
Tag jünger ſtatt älter geſchlafen. „Eine Luft iſt es,“ ſagte 
er nach der Begrüßung, „eigens für Brautleute gemacht. 
Das ſoll Petrus angeſtrichen kriegen. f 
denn nur aus, mein Schatz? Kater kennen wir doch nicht!“ 
„Mit Fug und Recht nicht,“ ſagte Hedwig und ging tapfer 
gegen das Rumoren an. „Ich hab' früher mal geſagt, Kopf⸗ 
ſchmerzen, wie die wohl gemacht würden! Nun hab' ich die 
Strafe. Ich hab' es geſtern doch wohl ein bißchen über⸗ 
trieben.“ 5 3 

„Wenn du das nur einſiehſt,“ ſagte Frauz. „Komm, 
Lieb, jetzt gehen wir zwei beide in aller Gemütlichkeit noch 
mal bis an die Waldſchenke. Ich wette, dann iſt alles wieder 
wie weggeblaſen. So wie du gebaut biſt! Und das bißchen 
Spießrutenlaufen, da kommen wir wohl durch, das muß 
ohnehin überſtanden werden.“ . 
Hedwig war ſofort bereit. Sie fragte nur: 
wir es auch wohl bis zur Kirchzeit?“ 

„Ganz manierlich,“ ſagte Franz. „Ich hab' das Geſang⸗ 
buch ſchon in der Taſche. Hier brauchen wir nicht exit wieder 
her. Und das hat noch doppelt ſein Gutes, dann brauchen 
wir nicht lange Reihe zu machen.“ ’ 

Käte und Henny kamen bis an die Haustür mit. Sie 
hatten einen mächtigen Spaß und wollten ſich kaputtlachen. 
Beſonders foppten ſie an Franz herum des Bibis wegen. 

Unten auf dem Hausflur ſtellte Käte ſich vor ihm auf. 
„So kannſt du noch nicht mang die Wölfe, Franz“, ſagte ſie. 
„Du haſt dein Angſtrohr viel zu weit im Nacken ſitzen. Halt 
mal ſtill, ich will dich mal in Schuß bringen.“ . i 

„Das könnte dir jo paſſen,“ ſagte Franz und bog den 
Kopf zurück. „Wer weiß, was du mir untern Hut ſetzen 
willſt! Sieh du dir die Beſcherung mal an, Hete!“ 2 

- Hedwig nahm feierlich die Front ab und ſagte: „Ja, der 
Hut muß mehr nach vorn.“ Und damit fing fie auch ſchon 
an, den Turm zurechtzurücken. N RER 

Aber soviel die Braut auch ſetzte und verſuchte, der etwas 
verwegene Platz mußte beibehalten werden. Einen Zylin⸗ 
derkopf hatte ihr Franz nicht. 

„Ich habe Hörner,“ ſagte er eutſchuldigend. „Der Vor⸗ 
derkopf iſt zu dick.“ 7 8 ” 

Ja, der Vorderfopf war zu dick. Das fiel fonft aber gar 
nicht auf. Und wo war auch wohl alles Gute und Aus⸗ 
erwählte beiſammen! Denn ſonſt war Franz Kolck eine Er⸗ 
ſcheinung, die ſich in der allerbeſten Geſellſchaft ſehen laſſen 
konnte. Selbſt die Lackſtieſel ſaßen wie übergegoſſen. 

Auch Hedwig war eine ſchmucke Braut. Sie hatte eine 
dunkelgrüne Zuſammenſtellung von Kleid und Jacke an, mit 
ſeſt darauf gearbeitetem Kragen und Manſchetten von Maul⸗ 
wurf, und trug einen weißen Filzhut dazu. „Glatt zum 
Hineinbeißen,“ ſagte Franz. i 

Er hatte ſich bei ſeiner Braut eingehängt, und die zwei 
hielten einen Schritt, als hätten ſie dasſelbe Blut. 

„Geht man nicht ſo ſchnell!“ rief Henny ihnen nach. „Wir 
jagen jetzt ſeitwärts ans Flurfenſter, dann können wir euch 
noch die halbe Wilhelmſtraße raufgehen ſehen.“ 

„Ja,“ ſagte Käte, „das ſeid ihr uns ſchuldig. Ihr wißt 
doch, ganz friſch gebacken iſt alles am ſchönſten.“ 5 

„Ihr ſeid Görenkram,“ ſagte Franz und drückte heimlich 
den Arm feiner Braut. Seiner offenen Art entſprechend 
ſagte er, als fie ein bißchen weiter draußen waren: „Das 

ößte Gör bin ich wohl immer noch ſelbſt. Ich möchte 

niter einſchlagen vor Übermut. Am liebſten fräß' ich dich 
überhaupt ganz auf. Bis auf einen kleinen Stummel, der 
dann wieder wachſen könnte.“ 0 


„Schaffen 


gab Franz zur Antwort, 


Aber wie ſiehſt du 


auf der Treppe. 


„„Was find das nun bloß wieder für Ausdrücke!“ ſchalt 
Hedwig. „Sei wenigſtens heute mal ein bißchen ſinnig und 
vernünftig! Sieh mal, wir wollen nun gleich das erſtemal 
miteinander in die Kirche gehen.“ 5 4 

„Oha ja“, ſagte Franz und machte ein Geficht, daß Hed⸗ 
wig wieder lachen mußte. 

Und dann ſagte er fröhlich: „Henny hat mit ihrem 
ſchönen Sternerſatz geſtern am Tannenbaum das einzig 
Wahre getroffen. Ich glaube, ich komme ganz fürchterlich 
unter den Pantoffel. Und du kriegſt die Hoſenträger um.“ 

„So ſoll es gar nicht fein“, ſagte Hedwig. „Wir wollen 
uns gleich von vornherein richtig einfahren. An deiner 
lieben Mutter habe ich den beſten Lehrmeiſter.“ / 

„Man bloß, du darfſt nicht allzu vernünftig werden“, 
ö Antwort. „Die paar jungen Jahre gehen 
hin, und kranklüterig hinterm Ofen ſitzen und klugſchnacken 
können wir noch lange genug.“ i ® 

Hedwig war ſich ſelbſt nicht gut um ihr Bemuttern. „Haſt 
recht“, ſagte fie, erſtmal wollen wir jung fein!“ Sie ſahen 
die Tannen ſchon vor ſich liegen, und die ſahen mit ihrem 
ſchweren Schneebehang fo weihnachtlich und ſchön aus, daß 
ſie ganz entzückt hinzufügte: „Viel zu voll füllt der Herr⸗ 
gott uns die Hände. Nun ſieh dir doch bloß dieſe Pracht 
an! Kann es einem nicht weh tun in der Bruſt vor lauter 
Dankbarkeit, daß mau lebt!“ 

Weh tat es Franz nicht, aber dankbar war ex dem Herr⸗ 
gott auch. Und in echtem, heißem Glücksgefühl ſagte er: 
„Du kannſt nachher mit mir machen, was du willſt, Hete. 
lind wenn du dir einen Jußſchemel aus mir machſt! “! 

Hete ſah ſich um. Sie waren allein. „Du lieber Menſch“, 
ſagte ſie und legte ihm ihre Lippen auf den Mund. ; 

Daun mußten ſie langſam kehrtmachen. 

Die Kopfſchmerzen waren verſchwunden, und bei beſter 
feſtlicher Stimmung wurden Pläne geſchmiedet. Sie waren 
eben bei einem neuen Taubenſchlag — Franz war Züch⸗ 
ter —, und Hedwig meinte: „Der Auslauf iſt nicht breit 
genug. Es ſieht zu hübſch aus, wenn recht viele auf dem 
Gitterwerk vor ihrer Haustür ſtehen und ſcharwenzeln 
können. Daran kann ich mich nicht ſatt ſehen. Ich kann 
mir auch keinen Vogel denken, der mir lieber wäre als die 
Taube. Dieſes Genicke und Begrüßen vor dem Schnäbeln! 
Den ganzen Tag könnte ich ſtehen und ihnen zugucken, wenn 
ich die Zeit dazu hätte. Ich freue mich ſchon, daß das mein 
eigenes Stübchen wird da oben nach dem Garten zu mit 
dem Balkon, da habe ich das ganze liebe, zierliche Federvolk 
vor mir.“ gi E 

Bevor Franz darauf eingehen konnte, kam ein einfaches 
altes Ehepgar auf das Brautpaar zu. Jürgen Jaſperſen 
mit ſeiner Frau. Frau Jaſperſen hatte in jüngeren Jahren 
lange Zeit bei Kolcks gewaſchen. Dann brachten die beiden 
Alten ihre Glückwünſche dar. 

„De lütt Franz hett fröher inne Waſchkök bi mi umme 
Ballje ſpeelt“, ſagte die Frau zur Braut. „He harr rech 
ſo'n beſinnern Kopp un drück banni rum, bett man Ant⸗ 
wort kreeg. Rech ſo kott un dick weer he, un nu is he 
ſo'n ſtobtſchen Kerl worrn.“ Er see 

Hedwig lachte hellauf und hatte Waſſer auf ihrer Mühle, 
als ſie ſich von den beiden Alten getrennt hatten. & 

Sie blieben am Necken und hatten die Stadt ſo ſchuell 
erreicht, daß ſie nicht wußten, wo ihnen bei Lachen und 
Scherz der Weg geblieben war. Fee 

Der Kirchgang war dann hernach um ſo feierlicher. 

Es waren noch vier Brautpaare in der Stadt, und alle 
waren ſie mit ihren Angehörigen in der Kirche, aber die 
meiſte Aufmerkſamkeit galt dem Kolckſchen Stuhl. 

Überhaupt, wenn nachher zu Hauſe jemand gefragt hätte 
nach dem Juhalt der Predigt, hätte wohl nur vereinzelt 
jemand etwas von Kern und Sinn anzugehen gewußt, aber 
was die vier Bräute angehabt hatten, die in der Kirche 
waren, das wußten wohl die meiſten. Wenigſtens die weib⸗ 
lichen Weſen. f l ; 
„Hilde Thorſſen is wohl nicht recht klug, zu ihrem 
blaſſen Geſicht den grasgrünen Hut aufzuſetzen“ ſagte Frau 
Schwanſen. „Und der Anzug vom Bräutigam ſah aus, als 
wenn er fertig von der Stange gekauft wäre.“ 

Hedwig gab keine Antwort darauf. „Es kommt wohl 
gar ſchon Beſuch“, ſagte ſie. „Da find fremde Stimmen 
1 wird — „ Ich 
will nur erſt mal ablegen und mich fertig machen. 

„Ja“, ſagte Frau Ochwanſen. „Und tu das Armband 
von Franz man um und ſteck den Ring an. Nun können 
die Leute auch ſehen, was du haſt. Und Kolcks könnten es 
ſonſt auch übelnehmen.“ i 1 

„Ja, Mutter“, ſagte Hedwig und zog die Tür zu. 

Sie ſpürte wieder ein leichtes Hämmern in den Schläfen 
und ſah zuerſt in den Spiegel und fand ſich blasß. 

Sie verſetzte ſich in die Kirche zurück. Wie merkwürdig 
waren a en. 1 5 Stuhtſenſte Wee fta über die 
Kanzel herab und in uhlfenſter geſtiegen 

Der ehrwürdige Geiſtliche ſprach ſo ſchlicht und einfach 
weg und nicht etwa, wenn er mehr wüßte als die andern, 


4 


A Ernte. 


oder als wenn er ſich mit guten Ratſchlägen andräugen 


wollte. Er ſprach, als nähme er ſich mit der ſchon etwas 


beſchlagenen Stimme jedes Wort warm und ausgereift vom 
Herzen weg. 3 

Hedwig Hand zwiſchen ihrem Hantieren ſtill und hörte 
beinahe noch wörtlich: „Nehmen wir einmal an, es wäre 
nicht, bald zweitauſend Jahre her, ſeit Jeſus Chriſtus auf 
die Welt kam. Nehmen wir an, es ſei erſt geſtern abend ge⸗ 
weſen, und die Krippe ſtünde hier mitten unter uns. Wie 
würden wir uns wohl zuſammenreißen und uns im Ernſt 
darauf beſinnen, wo wir ſind! 

Liebe Gemeinde, was Gottes Haus ift, das wird uns 
get nicht mehr klar, das iſt das Betrübliche. Wir ſetzen uns 
ierher, laſſen die Orgel ſpielen, nehmen die Bibel zur 
e. 22 denken an das feſtliche Mittageſſen, das unſer 
wartet. 
„ Und doch, Schweſtern und Brüder, iſt es nicht ganz 
eigenartig, was für Kraft in dieſen paar Dezembertagen 
ſteckt, und wie freudig wir uns immer wieder hinnehmen 
laſſen von der Wundermär! 2 

Wir wollen uns das Fünkchen doch nicht auslöſchen 
laſſen, das noch in uns glimmt, und wollen verſuchen, uns 
eine ſchöue, inwendige Herdflamme daraus zu machen. 
Ein bißchen Wärme und guten Willen in allen Stücken und 
ein bißchen mehr Hand in Haud gehen! f 

Es iſt ein ſo wunderſchönes Wort: Friede auf Erden! 
Aber es iſt auch nur mehr ein Wort. Wollen wir nicht ver⸗ 


ſuchen, jeder Kopf und Mann Schritt für Schritt wieder 


mehr daraus zu machen? 


Ich dachte vor allen Dingen an die jungen Menſchen, die 
einander mit Vorliebe an Feſten die Hände reichen und ſich 
zuſammenſchließen wollen zu einem Bund fürs Leben. Ihr 
jungen Mädchen und jungen Männer, ſeid deſſen eingedenk, 
daß ihr am Anfang eures eigentlichen Weges und eurer Be⸗ 
rufung ſteht! Habt in erſter Linie Achtung vor einander 
und werdet euch eurer Verantwortung vor Gott und euren 
Mitmenſchen bewußt. Ihr müßt euch auf mehr prüfen als 
auf Herz und Nieren, wie man das fo ſagt; prüft euch auf 
gleiche Fahrtrichtung, denn von euch aus ſoll die Saat uns 
reifen für einen neuen Aufſtieg.“ — 

Hedwig liebte und verehrte den weißhaarigen Mann, 
der ſie eingeſegnet hatte und von dem ihr mancher Satz ver⸗ 
blieben war. Sie mußte ihn ſich vorſtellen, wie er mit Vor⸗ 
liebe mit den Händen auf dem Rücken vor den Bankreihen 
auf und ab gegangen war, und wie er einmal ſtehenblieb, 
die Hände langſam herumnahm, ſie faltete und voll Milde 
und väterlicher Güte fragte: „Hört ihr auch wohl alle zu? 
Seid ihr bei der Sache? Kinder, wenn ihr wüßtet, was ein 
alter Mann weiß! Man hat die kleine Ecke, die wir jetzt be⸗ 
ackern, ſpäter im Leben ſo bitter nötig.“ 

Hedwig hätte ſich hinſetzen und noch manches Wort her⸗ 
aufholen mögen und die neuen dazulegen. Aber ſie mußte 
ſich eilen, ſonſt rief Mutter noch wieder. ; 1 

Und da war das braune Kleid auch ſchon übergeſtreiſt. 


(Fortſetzung folgt.) 


Lawinen und ihre Gefahren. 
5 Wenn der Föhn brauſt 


In den Bergen brauſt der Föhn. Unter ſeinem heißen 
Atem ſchmelzen die Schneemafien dahin. Es iſt die Zeit der 
Lawinen gekommen, die Zeit des weißen Todes. In 
den Hohen Tauern hat ſich ein Lawinenunglück zugetragen, 
das noch ſchwerer war, als die Kataſtrophe auf der Valluga 
im vorigen Jahr, bei dem eine Geſellſchaft von Engländern 
und Deutſchen, mit Ausnahme von zwei Perſonen, verſchüt⸗ 
tet wurde. Diesmal iſt die Zahl der Toten noch größer. 


Leider war es wegen des entsetzlichen Sturmes und der dar 
mit verbundenen Lawinengefahr nicht möglich, die Rettungs⸗ 


arbeiten ſo raſch durchzuführen, daß vielleicht dieſem oder 
8 3 Überlebenden noch rechtzeitig Hilfe gebracht werden 
onnte. 
„Jahr für Jahr hält der weiße Tod in den Bergen reiche 
Die Zahl der Lawinen, die im Frühjahr, im März 
und April, den gefährlichſten Monaten, herniedergehen, iſt 
viel größer, als man allgemein annimmt. So wurden allein 
in der Schweiz im Vorjahre über 9000 Lawinen gezählt. 
Allerdings ſind nicht alle Lawinen für den Menſchen gefähr⸗ 
lich. Es kommt auf die Entſtehungsart an, ob es ſich um 
Schleichlawinen, Schlaglawinen, Gletſcherlawinen oder 
Staublawinen handelt. Wie ſchon der Name ſagt, ſind die 
ungefährlichen die Schleich⸗ und Staublawinen. Die Schleich⸗ 


lawine deshalb, weil fie nur langſam vorwärts geht, und 


man ihr entfliehen kann. Sie werden dadurch hervorgerufen, 
daß die unteren Schneemaſſen zu ſchmel en beginnen, lang⸗ 
‚Tom abrutſchen und weitere Schneemaſſen mit ſich reißen. 


Auch die Staublawinen find nicht allzu gefährlich. Sie kreten 
ja auch nicht zur Zeit der Schneeſchmelze ein, ſondern in 
ſchneereichen und ſehr kalten Wintern, in denen der Schnee 
wie Staub von dem Sturm ins Tal gefegt wird. Dieſe La⸗ 
minen treten als leichtwirbelnde Wolke und als loſe zu⸗ 
ſammenhängende Maſſe auf. Sowie die Staublawinen aller- 
dings eine zuſammenhängende Maſſe bilden, können ſie dem 
Menſchen gefährlich werden. Sie haben auch häufig genug 
Todesopfer gefordert. 

Die ſchwerſten Lawinenarten ſind: Schlag- 
und Gletſcherlawinen. Die Schlaglawinen, die auf 
ſteilen Bergen vorkommen, werden deshalb fo gefährlich, weil 
ſie mit ungeheurer Geſchwindigkeit niederſauſen, und der 
Menſch nicht mehr die Möglichkeit hat, ihnen zu entfliehen, 
Selbſt wenn man von der Lawine ſelbſt nicht getroffen wird, 
jo genügt der gewaltige Luftdruck, alles in einer beſtimmten 
Breite „die durch die Größe der Lawine bedingt iſt, nieder 
zumähen. Die Schlaglawinen führen auch gewaltige Schnee⸗ 
nraſſen zu Tal, durch die Bäume entwurzelt, Häuſer nieder. 
geriſſen und ganze Dörfer verſchüttet werden können. Noch 
ſurchtbarer find die ſogenanuten Gletſcherlawinen, d. h. 
Gletſcherteile, die ſich im Frühling und Sommer von dem 
Hauptmaſſiv des Gletſchers ablöſen und vermiſcht mit Schnee 
und Eis in die Tieſe ſtürzen. Jahrtauſende hindurch iſt der 
Weg der Gletſcherlawinen durch ein wüſtes Feld gekenn⸗ 
wichnet. Mannigfache Verſuche hat man unternommen, 
Gletſcherlawinen vorzubeugen. Sowie man feſtſtellt, daß 


ſich ein Teil des Gletſchermaſſivs abzulöſen beginnt, verſucht 


man durch Sprengungen kleinere Teile der Gletſchermaſſen 
ins Gleiten zu bringen, um vor allem den Sturz der Haupt⸗ 
maſſen zu verhindern. Alle anderen Vorſichtsmaßnahmen, 
die Errichtung von Mauern, Gräben und Auffoßſtungen, 
können nur ſekundärer Natur ſein, weil die Geidalt der 


niedergehenden Maſſen ſo groß iſt, daß ihr nichts ſtandzu. 


halten vermag. a F 

Gegen die anderen Lawinen kämpft mau mit beſſerem 
Erfolge au, und zwar deshalb, weil in vielen Gegenden 
jedes Jahr und ſogar faſt zur ſelben Zeit, Lawinen an der⸗ 
ſelben Stelle niederzugehen pflegen. Da man hier den 
Weg der Lawine kennt, verſucht man ihre Gewalt durch Er⸗ 
richtung von Mauerwerk, durch Bruſtwehren, Aufforſtungen 
und Gräben zu brechen. Viele Millionen werden jedes Jahr 
für die Sicherung der bedrohten Gebiete ausgegeben, und 
denen, die im Sommer in die Berge reiſen, ſind die Spreng⸗ 
ſchüſſe zur Abtragung von Überhängen, um Wege zu ſchaf⸗ 
fen, auf denen man Mauern errichtet, bekannt. Die Bevöl⸗ 
kerung der bedrohten Gebiete ſucht den gewaltigen Schäden, 
die ihnen durch Lawinengefahr droht, dadurch zu begegnen, 
daß ſie hohe Verſicherungen abſchließen. Doch reicht das alles 
noch nicht aus, um die eintretenden Schäden auch nur eini⸗ 

ermaßen wieder gutzumachen, und jährlich müſſen große 
kinterſtützungen von der Regierung für die von nieder⸗ 
gehenden Lawinen Betroffenen gezahlt werden. — 
Als eine der beſten Schutzmaßnahmen gegen La⸗ 
winengefahr hat ſich der ſogenannte Banuwald erwieſen, 
d. h. man nimmt die Aufforſtung eines Waldes vor, in dem 
die Baumſtämme ſo dicht nebeneinander ſtehen, daß ſie ver⸗ 
eint die Gewalt der Lawine zu brechen vermögen. 

Der Winterſportler iſt zur Zeit der Schneeſchmelze na⸗ 
türlich immer der Lawinengefahr ausgeſetzt; doch wird die 
Gefahr dadurch herabgemindert, daß der bergkundige Füh⸗ 
rer die Gegenden, in denen Lawinen niederzugehen pflegen, 
genau kennen und fie zu dieſer Zeit meiden muß. Auch ein 
gut funktionierender Wetterdienſt iſt ein wichtiges Hilfs⸗ 
mittel im Kampfe gegen die Lawinengefahren. Wie das 
Unglück auf der Valluga im Vorfahre lehrt, beſteht nicht 
allein im Frühjahr die Gefahr von Lawinenniedergängen, 


ſondern auch ſchon vorher, wenn die Witterung verhältnis⸗ 


mäßig warm iſt, und dadurch der Schnee früher zu ſchmelzen 
beginnt. Es ſei daran erinnert, daß die vorjährige Kata⸗ 
ſtrophe ſich am Neufahrstage abgeſpielt hat. Ri. 


Land im Lenz. 


Weiß liegt das Ufer. Wellen rollen 
Von Goldglanz überſchäumt zum Strand, 
Beſeligt trink' ich wundervollen, 
Feucht⸗herben Atem ſchwarzer Schollen 
Und lauſche in das warme Land. 


Viel tauſend Wunder ſind geſchehen 
In winddurchbrauſter Frühlingszeit. 
Wenn Morgennebel weiß ſich blähen 
Und fern im Sonnenlicht verwehen, .— 
O Land im Lenz, wie liegſt du weit! 
Bee ; Hildegard Behr. 


— 


* 


Amerikas neueſtes Problem. 


Von Ernſt Römer. 


Ort und Zeit der Handlung: eine Straß «bahn in Neu⸗ 
Orleans, Anfang dieſes Jahrhunderts. Den kleene deutſche 
Schiffsjunge hat ſich eben auf der Bauk im Wageninneren 
niedergelaſſen und beſtaunt mit talergsoßen N gen die grin⸗ 
ſende Negerfamilie ihm gegenüber — da tippt ihm der 
Schaffner auf die Schulter und weiſt ihn weiter nach vorn. 
Richtig der Raum iſt ja durch Gitter über den Sitzbäuken in 
zwei Abteilungen geteilt und die kleinere mit einem Schild 
beeichnete: „only for coloured people“ — nur für Farbige. — 


Dieſe Abſonderung und Zurüdiegung der Negerraſſe 
— nicht nur auf den öffentlichen Verkehrsmitteln — hat ſich 
in den Südſtaaten der Union bis auf den heutigen Tag er⸗ 
halten. Neben dem Einwanderungsproblem bereitet das 
Raſſenproblem den Nordamerikanern reichliches Kopf⸗ 
zerbrechen. So ſcheint unter anderem der Glaube au den 
„melting pot“, den „Schmelztiegel“, durch den die neuen 
Ankömmlinge binnen kurzem amerikaniſiert und einge⸗ 
ſchmolzen würden, erſchüttert zu ſein. ar 


Doch der Nordamerikaner hat noch andere Sorgen. Ob⸗ 


wohl der Präſident Coolidge neulich erſt feſtſtellte, „daß ſich 
das Land im Zenith ſeines Wohlſtandes befinde, daß es das 


vom Glück am meiſten begünſtigte Volk auf Erden berge.“ 


Obwohl die Swift Packing, Compauy in Chicago (deren Mit⸗ 
inhaberin durch die Heirat Swifts ja die Brombergerin 
Claire Dux geworden iſt) ſtündlich 750 Schweine, 400 Schafe 
und 100 Rinder verarbeitet. Obwohl Henry Ford jeden 
Tag bis 8000 Automobile herſtellt. Obwohl ſich die Glück⸗ 
lichen ihr Pennſylvanta⸗Hotel leiſten können mit 10000 In⸗ 
ſaſſen, 2200 Zimmern, 3340 Fernſprechern, mit eigenem 
Hoſpital und eigenen Arzten. Oder das größte Kriegsſchiff 
der Welt — 33000 Tonnen groß, 270 Meter lang, mit 91 
Flugzeugen und 2200 Mann Beſatzung. ; 


Ja, die Amerikaner „kontrollieren“ — eins von ihren 
ſchmiſſigen Wörtern — mit ihrem breit fließenden Goldſtrom 
beinahe die ganze Welt. Da iſt es denn nach Meinung des 
Stahlkönigs Charles M. Schwab an der Zeit, „daß der 
Paige und kulturelle Wohlſtand Nordamerikas einer ähn⸗ 
lichen Entwicklung entgegengehe.“ Wie ernſt dies eine ge⸗ 
wiſſe Geſellſchaftsſchicht nimmt, darüber erzählt uns der 
„Mancheſter Guardian Weekly“, das bekannte engliſche 
Wochenblatt, folgende Geſchichkt e 5 
Erſcheint da eines Tages ein zorniger Ehemann vor 
dem Kadi und beantragt die cheidung, weil zwiſchen ihm 
und jeiner Frau gegenſätzliche Auffaſſungen über den Ge⸗ 
brauch von Meſſer und Gabel beſtänden. Das iſt 
ſicher ſchlimm. Wir erfahren weiter, daß ſich im Zuſammen⸗ 
hang damit drüben. zwei Laser gebildet haben. In dem 
einen verteidigt man die A ſicht! Zuerſt das ganze Fleiſch 
klein ſchneiden, ſodann das Met, beiſeite legen und nur mit 
der Gabel weiter eſſen. löse dieſes Verfahren werden zu⸗ 
nächſt von der amerikaniſchen Prejie tiefſchürfende geſchicht⸗ 
liche und kuülturgeſchichtliche Unterſuchungen angeſtellt. Wie 
alt jener Brauch wohl ſein könnte, ob er mit den Pilger⸗ 
vätern nach Neu⸗England gekommen ſei und ſich von dort 
aus weiter entwickelt habe. Man ſieht ſich veranlaßt, über 
die in Dunkel gehüllte Herkunft vieler menſchlichen Gewohn⸗ 
heiten überhaupt zu philoſophieren, entdeckt weiterhin, daß 
die Gabel als das feinere Tiſchgerat viel jüngeren Datums 
iſt als das Meſſer, und ſtellt nebenbei feit, das Zum⸗Munde⸗ 
führen des Meſſers würde von den meiſten ziviliſierten 
Völkern als unſchicklich empfunden. Nun wiſſen wir es 
wenigſtens auch, obwohl doch Knigge es ſchon vor Jahre 


hunderten in ſeinem Un jang mit Menſchen“ behauptet 


haben ſoll. 


Im anderen Lager bekennt man ſich zu folgendem 
Brauch: Nimm Meſſer und Gabel in die rechte bzw. linke 
Hand, ſchneide ein mundgerechtes Stück Fleiſch ab, lege darauf 
das Meſſer rechts neben den Teller, wechſle die Gabel in die 
rechte Hand und führe das Stückchen Fleiſch und andere 
Speiſen mit der Gabel allein zum Munde. Wiederhole dieſe 
Bewegungen für jeden Biſſen Fleiſch. Die erwähnte eng⸗ 
liſche Zeitſchrift knüpft daran die Bemerkung, daß auf dieſe 
Weiſe ein amerikaniſcher Gaſt im engliſchen Klub feine 
Speiſenfolge noch nicht halb bewältigt habe, während die 
Engländer bereits ungeduldig nach dem Rauchzimmer 
ſchauen. übrigens widerſpräche dies alles der weitver⸗ 
breiteten Legende, daß Amerika das Land der „Huſtlers“, der 
haſtigen Eſſer, ſei. 

Nun, dem werktätigen Amerikaner — und wer wäre das 
drüben nicht! — kann es noch immer beim Einnehmen ſeiner 
Mittagsmahlzeit nicht ſchnell genug gehen. Das beweiſen 
die Einrichtungen der Schnell⸗Imbiſſe mit dem laufenden 
Band, die cafeterias der Geſchäftsviertel. Und der New⸗ 
horker ſtrahlt, wenn man ihm glaubt, daß er ſeine beim 


Eſſen geſparten drei Minuten ganz beſtimmt für ſeine Arbeit 
notwendig habe. = 3 


Jun jedem Falle befaßt ſich die amerikaniſche Geſellſchaft 
mit einem Kulturproblem von höchſter Bedeutung. Geben 
wir es zul Herr Walker, Bürgermeiſter von Newyork, hat 
bekanntlich vor einigen Monaten Deutſchland einen Beſuch 
abgeſtattet. Dabei ließ er als „Reiſegeſchenk des amerikani⸗ 
ſchen Onkels“, wie er witzig bemerkte, in den Zeitungen 
einen Aufſatz erſcheinen. Darin wurde verblümt zum Aus⸗ 
druck gebracht, das alte Europa ſei wirklich altmodiſch und 
müſſe von Amerika lernen. Und er wollte hiermit das Ges 
heimnis des Erfolges verraten. Wie man es nämlich an⸗ 
fangen müßte, um ein tüchtiger Verdiener zu werden. — 
Ich habe das Rezept leider verlegt. ’ 


Darf Deutſchland nun demnächſt mit dem Beſuch des 
amerikaniſchen Kultusminiſters rechnen? Es ſteht feſt, daß 
Deutſchland kulturell längſt nicht mehr auf der Höhe I 
Laſſen wir uns alſo fürs erite garantiert echt amerikaniſche 
Tiſchmanieren beibringen! 


Geflügelte Worte 
im Zeichen des Rundfunks. 


Es geſchehen Zeitzeichen und Wunder 
Kommt Zeit, kommt Radio 
Des Menſchen Welle iſt ſein Himmelreich 
Wer ſchwarz hören will, muß fühlen 
Es gibt mehr Dinge zwiſchen Antenne und Erde, 
x als unſre Spulweisheit ſich träumt 
Keine Antenne iſt (manchmal) auch eine Antenne 
Es irrt der Menſch, ſolang er dreht. 
Wo eine Welle iſt, da iſt ſie meiſt ſchon weg 
Empfang iſt ſchwach, allein die Luſt iſt groß 
Glücklich iſt, wer vergißt, was nicht zu (übhertragen iſt 
5 Und abends an die Skala! . 
Erde gut, alles gut 5 a 
Und damit baſteln! Kikeriki. 


J Bunte Ghronit S 


— 
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* Palmſountag — der Schäppelitag in der Schweiz. 
In der Schweiz heißt der Palmſonntag der Schäppelitag. 
Der Palmſonntag iſt alſo ein Kränzchentag, weil an dieſem 
Tage von der Jugend aus den erſten Frühlingsblumen, 
die in den Tälern blühen, viele Kränze gewunden werden. 
Das Blumenpflücken und Kränzewinden iſt eine Feſtlich⸗ 
keit, an der ſich zunächſt nur Jungen und Mädchen, und 
weiter noch die Ledigen beteiligen dürſen. Während die 
älteren Mädchen die Kränze winden, mit denen ſich nachher 
die Jugend ausſchmückt, ſtellen ſich die älteren Jungen aus 
Weiden Pfeifen her. Dann geht es unter Singen, Pfeifen 
und Fahnenſchwenken in geſchloſſenem Zuge zurück in den 
Ort. Dort wird der Zug ſchon von Eltern, Verwandten 
und anderen älteren Ortsbewohnern erwartet, die ſich der 
Jugend anſchließen. Erſt jetzt wird der Schäppelitag zu 
einem allgemeinen Feſttaäge. SZ a 
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icht aus der Ruhe zu bringen. George Kloven, ein 
junger Newyorker Bauſchloſſer, war durch nichts aus feiner 
gewohnten Ruhe zu bringen. Ihm machte es gar nichts 
aus, fünfzig Meter hoch über dem Straßenpflaſter auf einer 
Eiſenſtange irgend eines Neubaus zu ſitzen, eine Zigarette 
zu rauchen und die Beine zu ſchaukeln. Kürzlich ſaß der 


hoffnungsvolle junge Mann auf dem einen Ende eines 


Eiſenträgers, den er im ſiebenten Stock eines Neubaues 
am Stahlgerüſt ſeſtgenietet hatte, und wollte ſich wieder eine 
ſeiner geliebten Zigaretten anſtecken. Plötzlich ſprengte 
das Gewicht des zwanzig Zentuer ſchweren Eiſenteils die 
Nieten, und der Träger fiel mit dem Bauſchloſſer in die 
Tiefe. Klöven ſchien rettungslos verloren. Doch im letz⸗ 
ten Augenblick, ehe der Träger das Straßenpflaſter er⸗ 
reichte, ſprang der Schloſſer von ſeinem gefährlichen Sattel⸗ 
ji herunter, erreichte in dem Bruchteil einer Sekunde nach 
dem ſchweren Eiſenteil den Boden, überſchlug ſich und blieb 
wenige Schritte neben ſeinem Reitpferd, das ſich tief in das 
Straßenpflaſter eingewühlt hatte, liegen. Gleich darauf 
richtete ſich aber der unverwüſtliche Kloven wieder auf und 
bat den erſten zu Hilſe eilenden Kameraden in aller Ruhe 
um eine Zigarette. Mit einem Beinbruch wurde er ins 
Krankenhaus geſchafft. rear 
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